jueves, 1 de julio de 2010

En honor a Canadá


Hoy fue el día de Canadá. Se conmemoraron 143 años de que ese vastísimo territorio se volviera una confederación. Canadá oficialmente es una democracia parlamentaria al mismo tiempo que monarquía constitucional. No está mal. Ni siquiera llega al siglo y medio y aun así es una nación que en la mayoría de los casos le garantiza la seguridad a sus habitantes. Incluso la reina Isabel II anduvo de visita por allá en estos días. Hace mucho que no paso esa fiesta nacional en mi país de residencia porque por lo regular regreso acá, a Torreón, durante el verano. Sin embargo, en una ocasión me eché en la tele e incluso grabé una ceremonia del día de Canadá en Ottawa. El resultado fue el siguiente pasaje del cuento "En blanco y rojo" incluido en el libro Miel de maple. Las voces entremezcladas son las de una madre, una hija y un narrador en tercera persona enfocado en un académico que ha cometido sin quererlo el terrible crimen del plagio. Es la historia de una familia en crisis. La mujer cuestiona de muchas formas el discurso oficial y bilingüe de inclusión y multiculturalismo. En aquella ceremonia de hace diez años el primer ministro era Jean Chrétien y el maestro de ceremonias el cantante Gregory Charles (el negrito antipático por querer ser demasiado simpático). Originalmente las frases entre paréntesis y en cursivas deben ir tachadas, una forma ambigua de cuestionar e incluso borrar el discurso oficial canadiense. Va aquí el fragmento:

"Un coro de niños está cantando muy bonito y yo sigo sin entender bien qué pasa porque (nous sommes chez nous oh Canada) es el colmo hasta en el día de Canadá te vas a tu oficina y nos dejas con la ceremonia de Ottawa como única diversión (ladies and gentlemen mesdames et messieurs) él no comprende cómo pudo filtrarse esa teoría tan enredada en su artículo sin haberlo notado y sobre todo con las exhaustivas revisiones que le hizo (bienvenue dans la capitale nationale) Papá no está con nosotras y en la tele están pasando un programa del día de Canadá una muchacha toca el violín estoy muy aburrida y no nada más yo hasta las nenas se están durmiendo (your master of ceremonies) no voy a aguantar más este abandono ni tus angustias y qué si no confían en ti y qué si ya no habrá más cumbres en tu carrera de académico y qué si nunca terminas tu interminable novela (merci beaucoup thank you very much) cómo iba a saberlo cuándo se convirtió su mente en un pantano donde todo tipo de organismos muertos se unían cómo iba a imaginarse que esa referencia se le escaparía en la redacción del artículo (happy birthday bonne fête Canada) ahora sale un negrito antipático no para de hablar sólo cuando la gente del público aplaude se calla y ellos no aplauden muy fuerte están vestidos en blanco y rojo eso me gusta Mamá se levanta del sillón y estrangula una servilleta con la mano izquierda (a brand new millennium) y qué si en vez de quedarme sola con las nenas tú te quedas solo con tus colegas y tus estudiantes con el director del departamento y el decano y qué si me voy muy muy lejos de regreso a mi país y no nos vuelves a ver (et de tolérance) cómo iba a saber el profesor Hallworth con una experiencia de veinte años que alguien ese maldito alguien iba a leer el artículo se iba a tomar el tiempo de subrayar el plagio e iba a dejar fotocopias en la oficina del director y en el buzón de cada maestro días después de anunciarse su nombramiento como coordinador de estudios graduados (respect) Mamá nos mira con tristeza y luego va a la cocina por los biberones de las gemelas aunque ellas no lloran de hambre nada más ven tan aburridas como yo al negrito (et de liberté de tous) pero aunque no lo creas no me voy a ir sin mis hijas no eso nunca me las llevo de seguro ni siquiera te va a importar ni siquiera vas a luchar porque estás tan atareado con la limpieza de tu imagen de gran académico el gran hombre de ideas inteligentes el gran teórico de la literatura cuyo único mérito es envidiar a escritores de renombre y presentarlos cuando se dignan a venir a tu universidad tan insignificante como tú (hey world look at us look at Canada) por lo pronto el doctor Hallworth decide olvidarse de su novela la novela siempre pendiente desde que la comenzó hacía casi una década estaba en constante proceso tal vez en cinco o seis años cuando se hayan olvidado de su falibilidad tal vez pueda pedir un sabático y sólo entonces terminar la infame novela (le meilleur pays du monde) el negrito habla de la UN y le pregunto a Mamá desde aquí qué es la UN no me contesta porque de seguro sigue estando triste y además está allá abajo en la cocina no sé qué sea la UN pero el negrito dice que ellos dicen que mi país es el mejor del mundo (notre secret) la niña me grita algo no capto con claridad y ni siquiera le contesto qué le diré cómo va a reaccionar cuando lo sepa cuánto tiempo espero para explicárselo ellas tampoco deberían vivir así contigo con un padre indiferente un hombre ridículo y desquiciado por una verdadera pendejada más atento ahora con desconocidos que con su propia familia (le rêve canadien) si esto no hubiera pasado él sería coordinador lo había anunciado Highsmith el director del departamento si no se hubieran dado cuenta del plagio habría asegurado el pago de la casa y el ahorro de la niñas para la universidad habría buscado una cabañita junto al lago para las vacaciones y allí habría finalizado la novela la habría completado en dos o tres años (a genetic love for the ucranian culture) Mamá sube otra vez con los biberones le pregunto sobre la UN y me dice que son las iniciales de las Naciones Unidas cómo pueden esos señores saber cuál es el mejor país del mundo si es imposible vivir en todos los países del mundo Mamá no me contesta y deja los biberones de las nenas sobre la mesa para cuando tengan hambre (notre passé) antes de venir aquí nunca escuché aplausos tan desganados en un día de fiesta nacional tu puto país tu perfecto país tu mundo valiente y nuevo el mejor país del mundo y salen los nativos las primeras naciones como les dicen en su corrección política sí cómo no inmenso orgullo nacional el inspirado por los de las reservas los despojados de sus tierras al tocar sus tambores por tu paisito gigante (first nations) si él supiera quién fue el hijo de puta o la perra que dejó el artículo en la oficina del director al menos podría hacerle ver su suerte no sabe con exactitud cómo pero se encargaría de él o de ella profesor o alumno porque podría ser cualquier persona cualquier reptil dispuesto a morder con tal de vengar una nota baja o con tal de quedarse con un puesto en una universidad humilde (our prime minister) sube ese señor viejo medio pelón y raro por tener la boca tan chueca (Jean Chrétien) tu primer ministro ni siquiera presidente tiene tu país aún bajo el yugo de una monarquía momificada el fantoche no puede hablar ni inglés ni francés y hasta ustedes se mofan eso no cambia en ningún país (when our history) él también debió haber hablado como lo hizo el traidor y sugerir que el doctor Kavalevski se encierra en la oficina con sus alumnas o que el doctor Renart se ha presentado a clases con aliento alcohólico o que la doctora Utrera es una ninfómana sin bridas debería delatarlos como lo hicieron con él (vive le Canada) se va el señor de la boca chueca y regresa el negrito antipático presenta a un cantante y al rato vuelve a regresar entonces Mamá se ríe de algo no sé de qué y ni siquiera le pregunto porque sé que no me va a contestar luego salen a bailar seis personas en unos trajes llenos de colores (world dance) mira cómo tu país se mofa del mío incorporando sus bailes folclóricos a su celebración nacional no son más que ladrones de culturas y de lo peor de las culturas lo más ridiculizable lo más exótico para deleite y admiración de tus compatriotas (thank you to the musicians) el profesor lo jura la verdad prevalece y la víbora pagaría pronto por su mordida porque en una semana iban a anunciar el nombramiento del nuevo coordinador de estudios graduados (jam session) Mamá no parece ya tan triste tiene una sonrisa muy extraña le pregunto por qué sonríe y tarda unos minutos en contestarme (les émigrants) nuestra hija quiere saber por qué sonrío ni siquiera estás cuando me deslumbra con sus preguntas y sólo le contesto porque nunca había visto charros rubios y de ojos azules bailar tan bien el jarabe tapatío (always welcome) al menos se dice el doctor Hallworth le queda un hogar estable donde siempre lo esperará Adela donde lo esperarán las niñas un hogar aparte de las inmisericordes charadas del mundo académico."